“乔老师，今天这么晚回啊。”
门口的保安从窗户后面探出头来。
“哎，是啊。”
乔丛含糊地应了一声。和学生锁起门来厮混了大半个小时，这种事哪怕喝醉了也说不出口。
他把老旧的凤凰自行车锁在车棚，和保安大叔寒暄了几句。学校给职工安排的房子是以前粮食厅的员工小区，大多是老人和孩子在旁边上学的租客，人们互相认识。
居民楼很旧了，只有五楼，外立面斑驳不堪，因为邻里之间意见不一，始终没能加装电梯。墙边的拉绳灯到二楼怎么拽都亮不起来，乔丛拍拍手上的灰，摸黑又爬了两层。
外层的铁防盗门用力拽一把才能关紧，门上贴着前年的倒福，镂空的纸板之间攒了很多灰。打开玄关灯，一只蟑螂从脚尖前窜向屋内。
乔丛连鞋都来不及脱，从地上抄起拖鞋，一路追过去拍蟑螂。
蟑螂扁在地上，触须一颤一颤的，再打了一下就彻底不动了。他用纸巾把它包起来，偷偷从窗户扔出去，烧壶水烫了烫地板和拖鞋底，回到玄关去换好鞋，拖了一遍地板，一边洗拖把一边纳闷，明明自己每天都扔垃圾，一定是别人家爬上来的。
……夏天到了啊。
“好热——”
天气预报说今天最高温34度，在这样的天气里上体育课堪称刑罚，可现在甚至还没到最热的时候呢。
尹树在树荫下乘凉，对跑圈从面前经过的每个同学嬉皮笑脸。他的腿几近愈合，痂还没完全脱下，已经不痒也不痛了，只是创面太大，看上去仍然很狰狞，顺利的话，说不定能用这个理由逃过接下来的所有体育课。
他坐在自己的滑板上，撑着下巴发了一整节课的呆，鼻梁上起了一层薄汗。下课铃打响，尹树提起板桥，一瘸一瘸地从体育老师面前走过；绕过教学楼，他立刻把滑板放在地上，吹着口哨滑了起来。
滑板的硬轮在水泥地上喀啦啦地响。
乔丛听见外面的动静，隔着窗户看见尹树对自己挥了挥手，停在楼道前，耍帅似的一踩板尾，让滑板整个跳起来，稳稳抓在手里，再架在墙边。
“乔老师，我来了！”
爽朗活泼的男高中生，汗津津地闯进保健室来，见面什么话都没说，眼睛看着乔丛，咧着嘴一边喘一边乐，露出一口白森森的牙，好像一条蹲在人前摇尾巴的金毛大狗。
“热成这样，去水池抹把脸。”乔丛说。